回顾毛泽东机要员谢静宜文革往事

谢静宜女士，曾担任毛泽东主席的机要秘书长达十七载，于2017年3月25日的凌晨6时07分，在北京不幸辞世，享年81岁。

谢静宜女士，1935年出生于河南商丘，一生奉献于革命事业。1952年，她投身中国人民解放军，在长春七九三部队（现解放军电子学院）完成了学业，此后便投身于中央办公厅机要局的工作。1956年5月，她光荣地加入了中国共产党，并先后担任了党支部组织委员、青年委员，同时兼任团支部书记和团总支书记等职务。1958年，她进入中央办公厅机要学校深造。1959年，她被任命为毛泽东主席的机要员，亲切地被称呼为“小谢”。1968年，受毛主席派遣，她前往北京大学和清华大学，了解校园中的“文革”情况。此后，她担任了北京大学党委常委、清华大学党委常委、副书记，以及清华大学革命委员会副主任。1970年，她当选为北京市市委常委，1973年则升任北京市市委书记，同时担任共青团北京市委书记和北京市革命委员会副主任。1973年，她在中国共产党第十次全国代表大会上当选为中央委员，并在1975年成为第四届全国人大常委会的委员。

“在此，有必要详细阐述谢静宜的情况。大约在1973年，谢静宜被调至北京市委担任书记处书记。她曾是中办机要局的一员，与毛主席有着深厚的交情。在谢静宜调任之前，周恩来总理曾与我进行了一次谈话。总理表示，指派谢静宜担任市委书记处书记一职，便于通过她向毛主席汇报一些情况，并传达毛主席的指示。”

1976年，“文革”落幕之际，谢静宜遭受了党内外职务的全面撤销，并接受了相应的审查。然而，鉴于她坦白认罪的态度良好，最终被免于起诉。遗憾的是，她的爱人苏延勋于1991年因病离世。

“九一三”事件后，毛、周原话：毛：“四人帮搞的倒好，搞了个大乱。”周：“要稳定，要团结。”

1971年，“九一三”事件爆发后，周恩来同志代表党中央下达了禁空令。在9月15日这一天，谢静宜女士作为中国青年代表团的团长，刚刚从智利返回上海，却对北京所发生的一切一无所知。机场上聚集了众多宾客，飞机数日来均不得起飞。就在此时，负责外交事务的同志告知，周总理特批青年代表团成员乘坐一架专用于接送重要外宾的飞机返回北京。由此可知，在经过特别批准的情况下，仍有部分飞机获准升空。

到了北京，中联部的领导先让代表团在北京饭店写出国访问的总结报告。面对复杂的局势，谢静宜不放心，打电话问8341部队杨德中政委，询问主席、总理在哪里？杨德中说：“小谢，两位老人家都好，你放心吧！”

两天之后，谢静宜有幸与主席会面。在主席透露了“九一三”事件的真相之后，他指示谢静宜去探望总理。主席表示：“总理近期工作十分繁重，自‘九一三’事件发生后，他始终在大会堂内居住并指挥事务，压力巨大。如今林彪事件已告一段落，他需要好好休息，睡上几个安稳觉。”此外，主席还托谢静宜转达一个信息，主席说：“远新来电，希望回来探望我，他表示若不见到我，心中总觉不安。此事需要请示总理，远新身为军人，目前是否能够暂时离开岗位，回来几天？还请总理作出决定。”

在西花厅，总理神情兴奋地向谢静宜讲述了“九一三”事件爆发后的紧张局势以及主席的指令。他语气坚定地说：“我一直在密切关注飞机的行踪，下达全军进入一级战备的命令，并迅速采取了一系列紧急措施。召集几位将领至大会堂，一方面是为了更好地掌控局面，另一方面则是为了与他们面对面交流，深入了解林彪逃离与他们的关联，他们是否知情……直至林彪的座机坠毁真相大白，我才终于松了一口气。”

当前，关于“九一三”事件的著述颇为丰富，然而在众多以史料性质为特点的著作中，能够直接引用毛、周原话的并不多见。在此，谢静宜的现场记录显得尤为珍贵，值得细细品读。

1972年，周总理在一次与谢静宜的交谈中，提及了长征途中的一段往事。总理回忆道：“小谢，记得长征期间，我不幸患上了伤寒，病情严重，几乎命悬一线。多亏了主席的救命之恩。在那个条件极为艰苦的时期，主席特意派人为我购置了银耳，银耳具有大补的功效，最终我得以逐渐康复。”

七二〇事件紧张，险些焚毁密码。

1967年，毛泽东在巡访华北、中南、华东地区之际，恰逢武汉发生两派激烈武斗，即广为人知的“七二〇”事件。手持长矛、头戴柳条帽的派别群众，一队接着一队地从主席居住的东湖驻地门前经过。其中一些队伍甚至在门前滞留良久，不知是出于何种观察，抑或其他原因，亦不晓他们是否意识到主席正居住于此。街巷间不时回荡着枪声，听闻有同志在送文件途中，骑摩托车时携带的皮包不幸被子弹击穿。

丁钧等几人，随同主席从北京出差，负责保卫毛主席的安全，他们隐蔽在大门内的一片小竹林中，静观外界的一举一动。按照上级的严格指令，除非敌人发起攻击，否则任何人不得擅自行动。

紧张的氛围弥漫在驻地的四周，传言称有人曾手持小刀，从东湖彼岸游至这边。出于保密的考虑，中办主任汪东兴严肃地向机要员谢静宜和樊一民传达了指示：“务必随时携带火柴，在万不得已的情况下，销毁密码，并将密码机从窗户抛入湖中。”为确保安全，领导还指示工作人员（包括新华社的摄影师）都应手持一根木棒。

众人纷纷催促毛主席迅速撤离武汉，然而主席依旧如常，处理公务、审阅文件、潜心读书，对此毫不在意，他轻描淡写地回应：“无妨，他们不会对我们不利，不必担心。”直至深夜，周总理乘坐飞机抵达武汉，特意前来劝说主席离开武汉，前往上海，主席这才答应。

在破晓前的微光中，我从东湖出发赶往机场。一路上，心情颇显紧张。一辆辆重要的车辆紧随主席的座驾之后，其中一位总参的副参谋长坐在前排。谢静宜隐约听见他低声自语：“又闯过一关，又过了一关……”

我们早已从诸多文献中洞悉了“七二零”事件的始末，然而，鲜有人能如谢静宜般，将之从内部视角如此详尽、如此鲜活地呈现出来。在文革那个特殊时期，最高领袖身边竟出现了预备焚毁密码、丢弃密码机的举动，这在世人眼中无疑是难以置信的。

1960年，谢静宜女士于杭州汪庄有幸与毛泽东主席共襄合影之盛。

（侯波 摄）

毛泽东对田家英、王良恩之死的反应：悲痛。

1966年夏日，田家英秘书不幸离世，谢静宜向毛泽东主席提及：“主席，我之前曾向田家英借阅书籍，并曾向您请教过问题。田先生不幸自尽后，他们询问我为何向他借书，以及我们之间有何关联。”

田家英

“至于田家英究竟有何问题，我们尚未查明。”

谢静宜提问：“听说田家英在去世前焚烧了大量您的手稿，这消息是确切的吗？我曾在拜访他家中，向他请教学习经验时，屡次目睹他与逄先知（即大逄）一起细致地修补您过往的手稿，将那些破损严重的稿件修复得如同新品。在修补过程中，他们那份专注与珍惜令人印象深刻，他们真的会忍心将它们付之一炬吗？”

主席轻轻点头，对谢静宜的分析表示认同。他言道：“我亦对此持有怀疑，岂能轻信那些专案人员所言均为事实。”

谢静宜补充道：“在1961年初的广州会议期间，田家英身处省委招待所的小岛宾馆，他坐在书桌前，泪流满面地撰写着一份关于安徽的调查报告。报告中记载了一位农村妇女的悲惨遭遇：她的丈夫已故，孩子尚幼，家中缺乏劳力。这位母亲只得带着孩子一同下田劳作，她挖坑播种，而孩子则跟在身后，小心翼翼地点种豆子。”

主席随即回应：“确实，那篇报告我记得，他所说的并无不妥。然而，随时间推移，他的看法也有所变动。不过，这些变动无足轻重，能否讨论一番呢？这毕竟不至于……”主席话未说完，其意不言而喻，即这并不至于导致严重后果。

1972年，王良恩副主任不幸自尽，谢静宜同志对此感到震惊，并向主席反映道：“王良恩同志原是自南京调入的，他为人谦和，待人亲切，接触中给人诚恳无架子的印象。究竟为何他会突然选择结束生命？中央办公厅为何会如此纷繁复杂？已连续有两名副主任以这种方式离世。”

主席此刻抬起头，目光扫过，微微点头，嘴角勾起一抹苦涩的笑意，却未开口言说。

谢又询：“主席，他们面临哪些难题，情况是否真的如此严重？”

主席此时语气凝重地表示：“我并不确信事情的严重性。到目前为止，我对此尚无明确认知。或许若干年后，一切将水落石出，亦或仍是个谜团。田家英是我的秘书，他对我的工作倾注了大量心血，他热爱学习，才华横溢，实为难得之才！”

谢静宜在书稿中记述道：“从主席的言辞与彼时的神态中，不难看出主席对田家英之逝深感惋惜。对于中央办公厅接连失去两位副主任，主席亦表露出质疑之意。”

毛对知高级识分子遭遇的反应。

文革时期，北京的高校中众多高级知识分子屡遭波折，命运多舛。在谢静宜的新书中，我们得以首次详尽了解毛泽东对这些知识分子所遇困境的直接态度。这些信息在此之前鲜有对外公开。

翦伯赞教授夫妇

1968年12月21日左右，毛泽东的护士长吴旭君致电谢静宜，邀请她返回一趟，声称主席有要事相商。谢静宜抵达主席处后，只见他面色凝重，对我言道：“小谢，北京大学……”翦伯赞近期，一位教授及其夫人不幸选择以安眠药结束了自己的生命。在他们离世前，教授曾留下字条，对我表达了歉意……我心中充满了悲痛，深感未能保护好他们。”言及此处，主席泪水滑落，话语中断。稍作停顿后，主席继续道：“清华与北大虽仅一街之隔，却实行着截然不同的政策。”

片刻之后，主席接着说道：“小谢，我提议你与迟群一同，再携几位同志前往北大一游，以探明翦伯赞之逝去的真相；并对北大在知识分子政策执行上的情况予以调查。”稍作停顿，他若有所思地自语道：“恐怕八三四一（即警卫团）需要派遣一部分人前往北大了！”

“在出发前，不论是否需要，我都会去厕所大小便，以防在恐惧中不自觉地失禁。”

冯定转过身，目光投向冯友兰教授，用手指着他的胡子比划道：“你问问看，他以前可是有浓密的大胡子（如此比划其长度），怎么现在刮掉了？你来问一问！”

冯友兰略显结巴地言道：“每当遭遇批斗，总有个别人对我揪扯胡子，那情景让我心生恐惧。因此，为了避免后续的苦难，我便毅然决然地将胡子剃去，从此不再留须……”

谢静宜返程后，便将冯定、冯友兰等资深教授的发言内容如实向主席进行了汇报。听完汇报，主席勃然变色，怒斥道：“真是岂有此理！即便是拥有深厚文化底蕴的学府，竟也罔顾政策。”

后来当谢静宜向毛主席汇报到梁思成、钱伟长被造反派停发了工资时，主席生气地说：“恢复他们的全部薪水。”稍停，主席又说：“对钱伟长这样做，若是群众还一时想不通的话，可采取每月先发给他150元。同时教育群众，提高群众的政策水平。当群众的政策水平提高了，就恢复他原来的全部薪水。”

谢静宜在著作中提及，1968年，清华大学的教授们面临极大的困境，他们遭到了群众组织的无端批判，不仅在政治上，生活上也遭受了不公的对待，这与党对知识分子的政策相悖。毛主席曾深切关注地询问：“梁思成现在何处？”

梁思成

调查结果显示，梁思成竟已被“造反派”驱逐出其原先居住的小楼，被迫迁至一处相对幽暗的两间平房，前方的建筑遮挡了阳光。更为严峻的是，他的工资已被“造反派”停发。

“在此，我必须对林洙（我的夫人）表达深深的感激，多亏了她的悉心照料。”

谢静宜亲自向毛主席汇报了情况，重点转述了所目睹与听闻的内容，尤其是梁思成先生的原话。主席听闻之后，显得极感不安，随即下令恢复梁先生的工资，安排其搬回原居所，并送往条件最优的医院接受治疗。他明确表示：“不应让梁思成他们受到批判的舞台。批判旧教育制度时，他们完全有权与众人一同参与，共同批判，共同接受教育。”

自整党行动启动以来，便有声音提议剥夺梁思成的党籍。谢静宜遂前往请示，主席明确指示：“不得开除梁思成的党籍，应恢复其党内生活。”

步入她的住所，你便会察觉，她的客厅里鲜少见得“新鲜”之物。除了几件简约的陈设外，别无其他，而那两侧墙壁上的装饰，却格外吸引人的目光：

一侧悬挂着由知名书法家精心题写的毛主席《七律·长征》诗篇；另一侧则展示了一幅毛主席在70年代接见外宾时的巨幅肖像。

事实上，她与毛主席的关系尤为亲密，仅她与毛主席的合影就多达六七十张。然而，随着时光的流转，许多照片已不知所终，实为一大遗憾。

她，便是那位在毛主席身边辛勤工作了整整17年的谢静宜同志，毛主席常亲切地称呼她为“小谢”。

尽管小谢曾是毛主席的身边工作人员，但她最初接触到的国家领导人却是周总理。

1953冬，一事发生。

今年的冬日，雪花似乎比往昔晚至，热衷于雪景的谢静宜，期盼着早日目睹那雪花覆盖整座城市的如画美景。

恰在此时，她接到了中央机要局的通知帖子，内容提及中南海即将举办一场盛会，作为机要局的一员，她被要求参加此次晚会。

在晚宴之上，谢静宜有幸初次与周总理相见，机要局的同仁们纷纷上前与周总理握手致意，谢静宜也迅速融入其中，加入了这一行列。

周总理对谢静宜的面孔感到陌生，于是主动询问她的工作单位。谢静宜透露自己是机要局的一员，这令周总理微微一愣。他认识机要局的每一位同事，却未曾见过这位小谢。难道她是一位新近调入的职员？

“你是新加入的吗？以前似乎没见过你呢！”

“我并非初来乍到，加入机要局已逾半年之久。”

在紧接着的一次盛大晚宴上，她不仅重逢了周总理，更是有幸首次目睹了毛主席的风采。

“过来，请坐在这里！”

或许是初出茅庐，无畏虎狼，亦或是谢静宜对周总理的性情了如指掌，她竟毫无惧色地坐在了周总理与毛主席之间的沙发扶手上。

谢静宜向毛主席问好。

那位性格活泼的小女孩吸引了毛主席的视线，毛主席亲切地问道：“请问你是何人？”

谢静宜回应道：“在下隶属中央机要局，名讳谢静宜……”

谢静宜于1959年告别了中央机要局，同年，她亦被任命至毛主席身边，担任机要人员的职务。

文中曾提及，谢静宜与毛主席共摄诸多合影，实则其中多数均摄于1965年之后。那一年，谢静宜随毛主席一同外出视察，在遍历大江南北的过程中，他们共同留下了众多弥足珍贵的影像。

在此次视察之旅中，谢静宜不仅有幸与毛主席合影留念，更从毛主席的言行中汲取了许多做人的智慧与道理。

宁县井冈山，成为了谢静宜一行人的新目标。工作人员乘坐的车辆比毛主席的专列提前了数分钟抵达，谢静宜便巧妙地利用这短短的片刻，踏上了毛主席曾居住并挥笔写下《星星之火，可以燎原》这篇光辉著作的圣地——八角楼。

在这片土地上，她邂逅了众多毛主席的遗物。纵使时光流转，这些物品依旧让她感到格外亲切。毛主席，一位崇尚节俭的伟人，无论身处何地，其办公室的陈设总是极其简约——一张桌、一把椅、一个柜子，而已。

片刻之后，毛主席的专列缓缓驶至。列车行进速度颇为缓慢，毛主席便坐在车厢窗边，凝神观赏八角楼的景致。毛主席未有任何下车的迹象，谢静宜及随行人员随即上车，一同继续旅程。

列车行进未久，便抵达了下一站——黄洋界。毛主席在此地停歇，谢静宜等人急忙紧随其后。

谢静宜迅速察觉到，毛主席此刻的心境与往日迥异。井冈山，那片他曾经浴血奋战、生活耕耘的土地，每一草每一木都深印在他的心中。多年后重返故地，他心中定是涌动着无尽的感慨。

毛主席凝视着远方的山脉，语重心长地对众人道：“这里便是黄洋界，往昔我们正是凭借着这险峻的地形，与敌人展开了激烈的对抗……”

回顾往昔，毛主席曾深情地谈到人民的力量，他指出：“历史的发展离不开人民的推动，革命战争的本质是人民的斗争。那坚不可摧的堡垒究竟是什么？正是人民，是那些全心全意支持革命事业的广大群众……”

“若你有空闲，不妨也多多关照李讷。”

李讷（左）谢静宜

李讷，作为毛主席的幼女，自幼便承蒙毛主席的深信厚望，将其交付予谢静宜照料。1972年的冬日，遵照毛主席的安排，谢静宜携李讷一同踏上了东北三省的参观与学习之旅。

毛主席常关心谢静宜。

那日黄昏，谢静宜有幸在毛主席的专用车厢中，聆听毛主席与她畅谈读书之道。

叶子龙

猛然间，叶子龙推门而入，转身对谢静宜吩咐道：“小谢，麻烦你立刻给北京拍一份电报。”

听闻此言，谢静宜立刻站起身来处理事务。此刻，毛主席转向叶子龙，关切地说：“夜已深沉，瞧她已然疲惫不堪，不妨让她回屋休息。这份电报并不急迫，明晨发送亦无妨。”

毛主席的话语深深打动了谢静宜，她此刻心中涌起一股强烈的归属感，仿佛自己便是毛主席的亲生子女，得到了毛主席的坚定支持。然而，理智告诉她，叶子龙让她发电报乃是一项职责所在，她绝不能有所疏忽。

“不必担心，我早已习惯了夜间工作。我们这些机要人员个个都是不夜之鸟！”

谢静宜话语逗得毛主席笑。

临近子夜，谢静宜便已结束了手中的工作，准备稍作休息。恰在此时，毛主席的贴身卫士封耀松来到谢静宜的门前，他如此说道：“小谢啊，主席特意让你去一同用餐。他在用餐时想起了你还在辛勤工作，便命我来通知你。”

谢静宜听闻此言，心中涌起深深的感动。在毛主席的心中，他们并非仅仅是工作人员，更是他视若己出的家人。

自1959年起，她便荣幸地服务于毛主席身边，日复一日，她始终伴随着主席，向他学习。

1968年，谢静宜年仅33岁便担任了北京大学党委常委一职；次年，她晋升为北京市委常委；1973年，她又荣任北京市委书记。然而，她仅任职三年便遭撤职。

谢静宜在机要局任职期间，多次受到周总理夫人邓颖超的深切关怀。一次，周总理与邓颖超同乘飞机，偶遇谢静宜，便特地将她唤至身旁，语重心长地说：“你们从事机要工作的同仁，肩负着光荣的使命，然而这份工作同样充满辛劳，务必重视休息，每天确保充足的睡眠，至少八小时……”

故当邓颖超闻知谢静宜身患重症，便亲自出面，为她解决了返回北京的棘手问题。谢静宜归京后，其生活得以妥善安排，晚年期间，其住房待遇达到局级标准，月工资总额为395元。

谢静宜免起诉引发热议

谢静宜，一位长期服务于毛泽东同志的机要工作人员，撰写了回忆录《毛泽东身边工作琐忆》。在“文革”期间，她被指控为“四人帮”篡党夺权的急先锋，北京市委于1977年对其定性为“罪行严重，民愤极大”。然而，到了1981年，在“江青反革命集团案”的审理中，谢静宜被免予起诉，这一决定引发了广泛的争议和激烈的讨论。

指着邓小平鼻子诋毁

1953年，谢静宜被分配到中央机要局工作。1959年，她担任了毛泽东的机要员。 1968年，谢静宜同8341部队政治部宣传科副科长迟群一道，作为8341部队派出的军宣队，进驻清华大学，担任该校的党委副书记，后来又当上了中央委员、中共北京市委文教书记。

曾任北京市委第一任书记的吴德在回忆谢静宜调入市委任职的经历时提到：“大约在1973年，谢静宜被调至市委担任书记处书记。她出身于中办机要局，与毛主席有着深厚的渊源。在谢静宜调入之前，周恩来总理曾与我商讨此事。总理建议任命谢静宜为市委书记处书记，如此一来，她便可以借助这一身份向毛主席汇报一些情况，并传达毛主席的指示。”

谢静宜与江青关系密切。她与迟群携手，以清华大学为阵地，发起反对“复辟”运动，以及“批林批孔批周公”等活动。更有甚者，她曾率领众人闯入中央政治局会场，指着邓小平的鼻子，诬称其“抓整顿、批派性”为所谓的“右倾翻案风”。

迟群

粉碎“四人帮”后，谢静宜和迟群被依法逮捕，开除党籍并撤销一切职务。迟群1983年被判有期徒刑18年，出狱后不久因癌症去世。但谢静宜却“因坦白认罪较好，被免予起诉”。对此，连官方为迟群指定的辩护律师都说：“我认为谢静宜在迟群的整个犯罪活动中起了重要作用……某些重要犯罪意图，‘四人帮’都是通过谢静宜转达给迟群的。 ”

交待“四人帮”恶行。

谢静宜的“坦白”态度达到了何种程度？

汪文风，曾身兼两案审理小组办公室副主任及审讯组长之职，并参与审理了谢静宜案件，他指出，自谢静宜被实施隔离审查以来，她几乎全盘托出了自己与“四人帮”相关的经历。尤其是她详细供述了1975年，在一场旨在诋毁邓小平同志主持整顿工作、攻击周恩来总理的万人大会上，江青等人受到毛泽东同志的批评后，他们如何密谋篡改记录，并持续对周恩来总理进行诬陷，以及他们如何试图蒙骗毛主席的一系列阴谋。

昔日，北京市革命委员会宣传组的写作班子成员之一史松，在其回忆录中详细描述了曾亲临北京市委对谢静宜进行批判的情景。

主持人：毛泽东同志曾经提出开展批林批孔运动，而在您的发言中，您还提到了反对走后门的问题。毛泽东同志对此是否表示过不满，甚至有过批评，您是否了解有这样的情况？

谢静宜：确实如此，事发当天我便向主席进行了自我反省。我向主席说明，江青同志指示我发言，我一直以为这些指示都是您所支持的。但现在看，并非完全如此。今后，无论江青同志有何指示，我都会先向您请示，得到您的首肯后再行动，可以吗？毛主席对此表示了同意。主席已经对我表示了谅解，为何你们仍对此耿耿于怀？

该回答使得主持人陷入了沉默，最终不得不宣布会议结束。惠宪钧，曾任清华大学党委副书记，他指出：“她总是随身携带一个小本子，记录下主席、汪东兴以及不同副总理的言论。若要对她进行批判，她能够明确指出每件事是谁说的，如此一来，我们如何评判她呢？这显然违背了客观原则。”

被树为宽处理标杆

谢静宜当时仍是一位涉世未深的小青年，较易受到江青等人影响，因此决定将其作为例外，以彰显不交由司法机关起诉判刑的界限。

汪文风当时承担了在第四次全国“两案”工作会议上公布对谢静宜处理意见的重任。会议期间，与会者们情绪高涨，争论激烈。那些在“文化大革命”中无辜受害的同志们纷纷提出异议，经过一番激烈的辩论，最终由“两案”审理小组的资深成员作出裁决，“1981年1月，最高人民检察院决定对谢静宜免予起诉”。